I russi lettoni sono 434mila, un quarto della popolazione, ma vivono come stranieri

L’armata dei nepilson, i non-cittadini

Damiano Beltrami
RIGA
= Unenorme colbaccoelavo-
ce che sbuffanel gelo. Ogni matti-
naversole sette, un 83enne gros-
$0 come un orso sistema il suo
banchetto al mercato centrale di
Riga: aglio, conserve, radici nere
e bietole. A vederlo non si direb-
be, maVassilijIvanov éuncittadi-
no fantasma, un non-cittadino.
Arrivato in Lettonia con 'Ar-
mata rossa, il 14 ottobre 1944,
stato operaio nei cantieri navali
di Riga per 40 anni, vivendo per
oltre 63 con la sua Ludmila, rus-
sa pure lei, in una stamberga di
20 metri quadri in via Leipziger,
nell’ex ghetto ebraico. Eppure,
dopo tutto questo tempo, non ha
ancoraottenutoil passaportolet-
tone.Non puovotarené alle poli-
tiche né alle amministrative.
Mai potuto entrare in polizia o
nell’esercito, né provare a farsi
assumereinufficipubblici.E per
visitare Roma o Parigigliserve il
visto, nonostante Riga sia nella

Uedal2004.

Vassilij butta gitt un cicchetto
diliquore d’erbe: «In questo Pae-
senoirussi, quasiil 30% della po-
polazione, non siamo cittadini,
siamo visti ancora come occu-
pantisovietici.Invece dibaciarei
piedi al soldato Ivan (I'Armata
rossa, ndr) per averli liberati dai

DIRITTI NEGATI

¢. Non hannoil passaporto,

non possono votare,

non possono partecipare
ai concorsi pubblici

Il loro mito? Vladimir Putin

nazist], i lettoni, il 5896, ci hanno
messo alla portain casanostray.
Vassilij € uno dei nepilson, per
la Costituzione lettone un «non
cittadino stabilmente residente
nel Paese». Sono 434mila, quasi
unquarto dellapopolazione, pari
a due milioni e 284mila persone.

Per guadagnare la cittadinanza,
chi ¢ arrivato in Lettonia dopo il
17 giugno 1940 - prima invasione
sovietica- deve superare un esa-
medilingua, culturae Costituzio-
ne, Dal febbraio 1995 al settem-
bre 200710 hanno passato124.186
persone. Principalmente russe
(689), ma pure bielorusse (10%),
eucraine (9%)

La prova & abbordabile, ma
per molti un’umiliazione: «E un
insulto il principion, scuote Jate-
sta Jana Cirule, ex insegnante di
storia trasferitasi in Lettonia ne-

-gli anni ’70 da San Pietroburgo

chearrotondalapensione (151eu-
ro) vendendo balsamo di erba
stella. Altri non vedono vantaggi
aottenereil passaportolettone e
sognano una nuova Unione so-
vietica: «Perché diavolo dovrei
imparare il lettone?», mugugna
la 46enne Inessa Rastriga incar-
tandounpolloarrosto, «pervota-
re? Quicontapoco,dalzoo4 deci-
donotutto Europae Nato». La fi-
glia Tania, nepilson 25enne, batte

il pugno sul bancone: «Il nostro
presidente & Vladimir Putin, pun-
toebastan. Pomde.«eraVike—
Freiberga, I'ex presidente della
Repubblica, andava sempre bla-
terando che la Lettonia deve te-
mere il grande abbraccio di Md
scaailettoni di etniarussa. Altr
che temere, ben venga l'abbrac-
ciodi Putiny. f

Ci sono nepilson perd che va
dono nel passaporto letto
un’opportunita. La 38enne salz
miera Tamara Basova inarca
sopracciglio: «Sogno la mia Let
tonia parte diuna grande Russi
forte, conPutinallaguida. Ma
no realista: nonaccadra. Cosi
sono iscritta a un corso di lett
ne. Noi russi siamo discriminati
perlalingua».LascuoladiTama-
raoffre corsidilettone di tre me-
si e mezzo. La quota d'iscrizione
variaasecondadellefasce dired-
dito. Tamara, guadagnando 160
lat (214 euro), ne deve shorsare
6,80 (10 euro).

A voler imparare il lettone sa-

no soprattutto i disoccupati.
«Nellanostrascuola-raccontala
direttrice Gunta Videre-su152al-
lieviilso2s nonhalavoro.Sonoso-
prattuttopersonetrai2seigoan-
niconvinte cheunlettone miglio~
re servira a rimediare un posto».
Igor Vatolin, reporter di Chas,
uno dei giornali filo-russi pit1 po-
polari, riassume le richieste dei
non-cittadini: «Primo, ilrussolin-
guaufficiale. Secondo, considera-
retuttiirussiminoranzanaziona-
le, con diritti garantiti dalla Ue.
Terzo, insegnare di piit il lettone
nelle scuole. Ultimo punto, poter
votarealleamministrative: unita-
liano che sitrasferisce a Riga puod
scegliere il sindaco, maun letto-
necheparlarussoresidentedaso
anninonhavocein capitolo».

Per Peteris Vinkelis, esperto
diplomatico, queste pretese so-
nolascaltraricettaputiniana per
trasformare la Lettonia in un
nuovo Belgio: «Ufficialmente
Moscachiede diistituzionalizza-
reladistinzione trale due comu-
nit3, ma sotto sotto mira a quote
per i lettoni russi in Parlamento
enegliufficipubblici,come acca-
deinBelgiotrafiamminghieval-
loni, oggi sull'orlo della scissio-
ne.Lastrategia & collaudata: divi-
deetimpera».
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Volti del passato. Vassilij lvanov, 83 anni, é arrivato a Riga con [Armata rossa, nel 1944. Non ha ancora il passaporto

UNA REGIONE A RISCHIO

Variazione % annua dell’inflazione
e Lettonia Estonia — Lituania
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Bruxelles detta legge. Inessa
Rastriga, 46 anni, & convinta che
in Lettonia tutto venga deciso
dall’Unioneeuropeaedalla
Nato. Con le altre repubbliche
baltiche exsovietiche (Lituania
ed Estonia), la Lettonia & entrata
nella Ue e dell’Alleanza atlantica
nel2004, e puntaad aderire alla
zonaeuroentroil2010

Nostalgia délla Russia. «Ilnostro
presidente & Putin», dice Tania

Rastriga, 25anni. La Lettonia ha

¢ proclamatol'indipendenza

: dall’Urssil21agosto 1991. Oggi

: solochirisiede nel Paese daprima
: dell'invasione sovietica del 1940
. riceve lacittadinanza lettone. Gli

: altrisono nepilson, «non cittadini

i stabilmente residenti»

: «Uninsultox. PerJana Cirule, ex
: insegnante distoria di 63 anni, &

* ¢ un'umiliazione 'esame di lingua,
: storiae Costituzione che chié

; arrivatoin Lettonia dopoil 1940

: deveaffrontare per poteraverela
i cittadinanza.Trail1995eil2007
. lohanno superatoin124mila: i

: russilettoni sono 434mila

: (lefotosonodi Damiano Beltrami)




